l-lIS'I'OIRE D’UN TUBE

Le fube, fout le monde en réve, chanfeurs, producteurs, maisons de
disques. Mais y o-#-il une recefie pour enfrer av Top 50, chez Sabatier
ou & Europe 1 £ On a choisi un jeuns, Dominique Py. Autour de I,
fout ke monde y croit. Dur comme un fube en fer. Enquéle.
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plaires... Un succes, ¢a ne s’analyse pas :
c’est une concordance de chance, de
hasard et de travail. » :

« Un disque, c’est une mayonnaise qui
prend ou pas », renchérit Dominique
Moyeaux, producteur et pdg de Chris
Music. C'est lui qui a « découvert », entre
autres, le groupe Partenaire Particulier,
récent locataire des hit-parades. C'est
encore lui qui chaperonne Dominique Py, le
petit jeune en qui il croit... dur comme pla-
fine.

« Deés la premiére écoute, ‘ai eu un coup
de coeur pour cette chanson. Ca m’arrive
trés rarement. Un producteur doit éfre la
premiére personne ¢ croire au succés d'un
titre, aprés le chanteur luvi-méme. Je parle
d’une vision aristique, pas commerciale :
on n‘a pratiquement aucune chance de
rentabiliser un premier 45 tours... »

Eire rentable, ca n'est pas le principal
souci de Dominique Py. Ce bordelais de 29
ans, d'origine catalane, en a déja vu de
toutes les couleurs, avant de réussir & enre-
gistrer son premier disque. Dans sa ville
natale, il a fait partie, étape inévitable, de
plusieurs groupes de rock, enfre caves et
balloches. Le demier en date répondait au
sobriquet de Mannekin des Villes. Il n‘a
jamais dépassé le stade de la vitrine...

« A 'époque, raconte Dominique, il y
avaitenviron 280 groupes de rock recensés
& Bordeaux. Nous avons enregistré une
magquette dans un studio local, fréquenté
aussi par les musiciens de Gamine et Noir
Désir. Ensuite, nous avons envoyé notre
cassette aux maisons de disques, par la
poste. Vu de Bordeaus, Paris ressemblait &
une sorte de jungle lointaine, un Eldorado
myihique et dangereux... »

Trois mois aprés, nos explorateurs giron-
dins débarquaient dans la capitale, invités
fous frais payés par un directeur artistique
de Phonogram. On leur faire miroiter la
promesse d'un 45 tours, on leur signe un
conirat dit « & option », renouvelable tous
les six mois. Un an et demi aprés, le projet
est toujours & I'état de maquette : « On
nous aimait bien, raconte Dominique, mais
il'y avait Marc Lavoine qui commengait &
marcher, alors... »

Dégu, le groupe se sépare. Dominique,
lui, s'accroche. Aprés un passage éclair
dans une maison d'édition musicale, il ren-
contre un producteur indépendant, un de
ces personnages & cigare et chaine en or
qui hantent les corridors du show-biz...

« C'était Merlin I'Enchanteur. Le genre :
"Super, on va faire de toi une vedette,
petit " Il m’a offert 'un des meilleurs studios
parisiens, les musiciens de Michel Jonasz,
avec Manu Katché, le type qui a joué avec
Sting et Peter Gabriel, & la batterie... Le
réve | J'étais trés impressionné, je n‘osais
pas dire que la chanson ne me satisfaisait
pas vraiment, que j[aurais voulu

que ¢a sonne différemment. Le disque n’est

jamais sorti.. Ca m’a servi de legon. Jai
compris que, pour m'imposer, il fallait que

' je reste moi-méme... »

Un jour de I'hiver 88, c’est le déclic.
Depuis huit mois, Dominique habite chez
un copain, Stéphane. Réguliérement, il doit
consoler son héte, dont la petite amie vit &
six cents kilomeires de Paris. « On ne se voit
jamais, j'en ai marre », gémit Stéphane.
« Je sais, répond patiemment Dominique,
moi aussi f'ai vécu ¢a. » Un soir, il agrippe
sa guitare et brode autour de ce théme. En
une heure, la chanson est née.

Reste & dénicher de nouveaux musiciens.
En frainant au City Rock Café, un resto o
se produisent de petits groupes, Domi-
nique repére le guitariste de ses réves,
Jean-Pierre Chenut, et parvient & le persua-
der de fravailler avec lui. Ensemble, ils enre-
gistrent la chanson sur une simple chaine
stéréo, avec une guitare séche et une boite
& rythmes. Le producteur Dominique
Mouyeaux est séduit par le résultat et leur
donne carte blanche. C'est lui qui finance
les séances de studio — dans ce cas, on dit
« producteur exécutif » — et négocie la
bande avec Polydor, la maison de disques
de Niagara, Myléne Farmer et Paitricia
Kaas.

Marché conclu. On signe un confrat « de
licence », ce qui veut dire que la compa-
gnie s'engage & assurer le pressage, la dis-
tribution et la promotion du 45 tours. Tout

en conservant la liberté de ne point renou- -

veler |'expérience, en cas d'échec... Pro-
cédé courant dans le monde du disque :
on balance en méme temps une douzaine

de « produits » sur le marché en espérant
que, dans le tas, il y en aura bien un qui se
distinguera.

« Nous voyons c¢ca différemment, se
défend Jean-Francois Cecillon. Si nous
donnons une chance & cinquanie arfisies
en frois mois, c’est que nous en avons les
moyens. Croire au potentiel d'une chan-
son, ¢a ne veut pas dire forcément l'aimer.
Quand on l'aime, c’est bien, quand on
réussit & l'imposer, c'est mieux. »

A en croire le staff de Polydor, tout le
monde aime Dominique Py. Et se défend
d'avoir voulu « faire un coup », un succés
sans lendemain, une marchandise péris-
sable & consommer vite fait, qui ne codte
pas cher mais peut rapporter gros...

« La durée de vie moyenne d'un tube
oscille entre deux et neuf mois, constate
Catherine Hardouin, chef de produit. Par-
fois, c’est irés long & démarrer. Pour Patricia
Kaas, il nous a fallu atfendre six mois avant
que les radios commencent & réagir. C'est
un cercle vicieux : sans « airplay » (diffu-
sion radio), un artiste ne peut espérer pas-
ser & la télé. Mais s'il ne passe pas ¢ la 1élg,
les radios peuvent rechigner & le program-
mer... »

Imaginez un gigantesque souk, avec ses
étals débordant de marchandises criardes,
et ses camelots faisant la retape : « Elle est
belle, elle est belle, ma chanson ! » Vu de
loin, le show-biz ressemble un peu & ¢a.
Avec, dans le réle des clients hésitants, les
divers responsables des médias, sans qui
un béte rond de vinyle noir ne peut se frans-
former en poule aux ceufs dor : par ordre
d'importance, radio, #élé et presse écrite. P>
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« Mon travail consiste & prouver que
mes disques sont meilleurs que les autres,
raconte Zorro — c’est son nom de guerre
chez Polydor —, responsable de la pro-
motion auprés des radios FM parisiennes.
J'ai affaire & une dizaine de programma-
feurs a qui je téléphone réguliérement :
"T’as écouté ¢a 2 Alors, qu’est-ce que tu en
penses 2" lly a trois genres de réactions. Si
on me dit : "J'adore, je rampe”, I c’est le
réve, mais ¢a arrive rarement.

Si on me répond : "Désolé, cest pas
couleur”, ¢a veut dire que la chanson ne
correspond pas au genre de programma-
tion de la station et c’est fichu pour moi.
Enfin, et c’est la majorité des cas, quand
mes interlocuteurs sontindécis, invoquentle
manque de place sur les ondes, c’est & moi
de les convaincre. Un programmateur intel-
ligent accepte de se tromper. Jusque-Ia, je
suis une sorte de coursier de luxe. Par
exemple, quand j'envoie le dernier disque
de Vanessa Paradis, je n’airien & faire... »

Plan d'attaque idéal : assiéger les sta-
tions de radio, harceler I'ennemi &
outrance, revenir & la charge, jusqu’a I'effri-
tement des demiéres résistances. Quand
les places fortes radiophoniques sont tom-
bées, que le disque est en « rotation » (dif-
fusion) au moins une fois par jour, il est
temps d'attaquer la télé (voir ci-contre).

" Et d’abord les émissions du matin ou de
I'aprés-midi, aux programmations moins
élitistes, plus ouvertes aux artistes débu-
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D. Py et son premier groupe, Mannekin.

tants. Sica fonctionne, on peut commencer
& réver au Top 50, engager sur la chanson
des efforts financiers plus poussés, publi-
cité, et marketing. Jusqu'a la consécration :
un passage dans les sacro-saints 20 h 30,
les Drucker-Sabatier-Foucault.

«ll'y a un an et demi, il y avait environ
quarante-cing émissions qui accueillaient
des chanteurs, soupire Anne Lefévre, res-
ponsable de la promotion télé. Auvjourd’hui,
avec linvasion des jeux, le paysage s’est
raréfié & une douzaine, dont frois ou quaire

” importantes. Et encore : Drucker fait des

« spéciales » autour d'un seul artiste,
Sébastien prend peu de jeunes, Sacrée Soi-
rée et Avis de Recherche ont des program-
mations surchargées. Entre les fgfcezs du
matin et les variétés du soir, les deux
extrémes, il n’y a pratiquement plus rien
pourun débutant.. »
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Drucker et « Champs-Elysées », les plus indépendants.

TUBES CATHODIQUES

show-biz & quatorze ans comme

Obélixdans la potion magique. L'an-
cien secrétaire de Line Renaud fréquente
les plateaux télé depuis la préhistoire de
I'ORTF, depuis les tfemps héroiques des
Denise Glaser et Albert Raisner. A
I'époque les maisons de disques n’étaient
pas organisées, elles disposaient d’'une
malheureuse attachée de presse chargée
de distribuer des disques gratuits. Un bon
quart de sigcle plus tard, depuis son
bureau feutré de Neuilly sur Seine, entié-
rementvoué du sol au plafond au culte de
son chien miniature, Robert Toutan dirige
le service promotion #lé de CBS. Tous les
jours, ses frois attachés de presse courent
les studios et font le siége des program-
mateurs pour « frouver des dafes » aux
artistes maison.

« Je ne peux pas me permetire d’avoir
de go0t, je suis un ordinateur », plaisante,
mi-figue, mi-raisin, Robert Toutan. « Je
dois tout vendre, le plus possible. CBS,
par le biais de ses artistes, est présente &
I'antenne tous les jours ».

Pourtant, Robert Toutan est formel :
depuis I'arrivée de la FM, le petit écran a
beaucoup perdu de son pouvoir. Impos-
sible de lancer aujourd’hui un artiste
directement & la télé : « Vous pouvez faire
tous les 20 h 30 que vous voulez, si la
radio na pas préparé le travail, ce sont
des coups d'épée dans I'eau ».

la radio « tfapisse les oreilles des
gens », comme dit joliment Anne Lefévre,
chez Polydor. « La radlio fait les tubes ; la
1élé confirme », renchérit Catherine
Régnier, la patronne des variétés sur M6,
qui a travaillé pendant vingt ans chez Bar-

Rober’r Toutan est tombé dans le

clay et WEA. Radios périphériques, et FM
surfout, qui martélent leurs tubes & lon-
gu<|eur de journée, font I'essentiel du tra-
vail.

Le programmateur d’'une émission de
variétés a la télg, coincé par la pression de
I'audimat, joue la sécurité pour établir son
menu autour de l'invité principal : sur les
deux & trois cents 45 fours qui lui arrivent
chaque mois & la veille de 'été, il choisit le
titre qui « fonctionne déja en radio » ou
alors, il pioche dans le Top 50. « On suitle
mouvement », reconnait Marie Prycko,
qui assiste depuis sept ans Patrick Saba-
tier « Sur huit variétés dans Avis de
recherche, nous choisissons en général
deux internationaux et cinq tétes d'affiche
francaises. Il reste seulement une place
jpour nos coups de coeur ».

Les couloirs de CBS bruissent d’'une
armée de jeunes cadres dynamiques, les
« chefs de produits », comme on dit, car
dans le métier, on ne parle pas de chan-
son ou de 45 tours, mais de « produit ».
L'amateurisme est interdit, le marketing est
roi. Les maisons de disques essaient de
placer leurs « objectifs », c'est-a-dire les
quelques titres sur lesquels elles misent en
priorité. Les variétés du matin ou de
I'aprés-midi comme Télé Caroline sur FR3
ne sont pas trés « vendeuses », mais elles
servent de banc d'essai, de terrain d’en-
trainement pour les débutants. « On
prend des dates, ¢a rassure les artistes. Et
puis ¢a montre qu’on fait bien son fra-
vail | », ironise une attachée de presse.

Dans les maisons de disques, un
20h 30 se prépare plusieurs jours &
I'avance ; on sait que les ventes peuvent
décoller aprés un bon passage, alors on




